Ale nie o to chodziło, Brennan. Chodziło o drobiazgową dbałość o szczegóły, z jaką je ułożono, o niemal pełną miłości troskę o ich rozmieszczenie, o świeże kwiaty, które pani Harlow umieściła w jej starannie ułożonych dłoniach. Ktoś zatroszczył się o te ciała. Ktoś traktował je jak marionetki w groteskowych kostiumach.
„Opiekamy się mamą i tatą” – powiedziała za nim jego najstarsza córka. „To tylko dzieci, Prawda? Jesteśmy bardzo pracowitymi dziećmi. Uczyliśmy się obserwując. Długo obserwowaliśmy, zanim zrozumieliśmy”.
Brennan powoli się odwróciła. W drzwiach stało siedmioro dzieci, za nimi szare, zimowe światło, i przez chwilę wydawało jej się, że ich cienie nie do końca pasują do ich ciał. „Jak długo nie żyją?” – zapytała ochrypłym głosem, kontrolowanym jedynie siłą woli. Dzieci spojrzały na siebie i coś między nimi zaiskrzyło, cicha komunikacja, zbyt szybka i złożona, by mogła być dziecinną telepatią.
Dziecko, które odezwało się pierwsze, odpowiedziało: „Od samego początku, od momentu naszego przybycia. Mama i tata jako pierwsi pomagali nam w ćwiczeniach. Byli bardzo cierpliwymi nauczycielami. Nadal nas uczą. Też chcesz się uczyć?”. Kiedy chłopiec zapytał z autentyczną ciekawością, a może nawet podekscytowaniem, Brennan przeszył ją dreszcz.
Odsunęła się w stronę drzwi i gestem dała Morrisowi znak, żeby zrobił to samo. Musieli zabrać te dzieci, zawieźć je do lekarza i dowiedzieć się, jakie szkody psychiczne wyrządzili im Harlowowie, zanim umrą. Ale prowadząc ich do wózka, który przyniósł Morris, starając się nie myśleć o tym, że nigdy nie mrugają jednocześnie, jak normalni ludzie, Brennan nie mogła pozbyć się wrażenia, że patrzy na wszystko z innej perspektywy. Harlowowie nic tym dzieciom nie zrobili. To była ta dwójka, którą miał Harlow, i cokolwiek to było, stało się.
Naród byłby głęboko zszokowany tym, co nastąpiło, ale nie z żadnego z powodów, które Brennan sobie wyobrażała, pakując siedmioro grzecznych, zupełnie nienormalnych dzieci do wozu na podróż do Milbrook. Prawdziwym horrorem nie było to, co już się wydarzyło w posiadłości Harlow. Prawdziwym horrorem było to, co dopiero się zaczynało.
Rodzina Harlow przybywa do Milbrook jesień 1889 r., to następnie natychmiast coś się nie zgadzało, to także może poskładać miłość – przyznali dopiero, gdy wszystko się rozpadło. Edgar i Margaret Harlow przeczytali „Witmore”, gdzie można przeczytać informacje na ten temat, aby dowiedzieć się więcej o alarmie. W małych miasteczkach Pensylwanii, jeśli coś wydawało się zbyt piękne, aby mogło być prawdziwe, wiedzieli, że ziemia jest przeklęta, studnia zatruta lub że coś poszło nie tak. Dwadzieścia lat wcześniej rodzina Witmore nagle zniknęła w środku nocy, zostawiając meble, bydło i niedojedzone jedzenie, ale posiadłość pozostała nienaruszona do dziś. Ale Harlowowie zdawali się nieświadomi lokalnych przesądów. Poruszali się z entuzjazmem: Edgar mówił o założeniu farmy, a Margaret wyrażała zainteresowanie niewielkim, ale aktywnym kręgiem kobiet w wiosce. Wydawali się normalni, wręcz życzliwi, a ludzie chcieli wierzyć, że dziwactwa, które nękały rodzinę Witmore, nie wpłyną na tę nową rodzinę.
Edgar Harlow był zamożnym i bogatym mężczyzną, który przez długi czas był nauczycielem w Filadelfii, ale nigdy nie był w tym mieście. Mówił precyzyjnie, dobierając słowa z delikatnością jubilera wybierającego kamienie szlachetne. Miał też zwyczaj wpatrywania się w ludzi, zanim odpowiedział na ich pytania, jakby tłumaczył ich słowa z obcego języka, który tylko on rozumiał. Margaret była bardzo ładną kobietą o delikatnych rysach twarzy i jasnoblond włosach, które układała w fryzurę, która wydawała się praktyczna na kempingu. Często się uśmiechała, ale rzadko się śmiała. Kobiety, które próbowały się z nią zaprzyjaźnić, wspominały o jej dziwactwach w rozmowie, zakładając, że Margaret odgrywa rolę przyjaznej sąsiadki, co nie było prawdą. Ale to były drobne dziwactwa, typowe dla niemal każdej kobiety, a Milbrook z radością powitała Harlowów w swoim domu.
Nikt nie spodziewał się dzieci. Przez pierwsze sześć miesięcy Harlowowie mieszkali sami w swojej posiadłości i byli wzorowymi obywatelami. Edgar uczestniczył w zebraniach miejskich i wyrażał przemyślane opinie na temat lokalnych spraw. Margaret wstąpiła do stowarzyszenia kobiet i okazała się biegła w hafcie, choć wiele kobiet zauważyło, że jej hafty przedstawiały dziwne, niespotykane dotąd symbole: geometryczne motywy, które zdawały się poruszać i zmieniać układ, gdy się na nie patrzyło.
