Jego matka nigdy nie lubiła niań, więc spędził większość dzieciństwa, towarzysząc jej w pracy. Z wiekiem ta bliskość zainteresowań miała swoją cenę – często był wyśmiewany przez kolegów z klasy, którzy nie rozumieli jego pasji.
Jednak w latach 80. ci sami prześladowcy, którzy kiedyś go gnębili, zamilkli, prawdopodobnie zdumieni tym, co stało się z chłopcem, którego wyśmiewali – jedną z najjaśniejszych gwiazd na świecie.
Urodzony 18 sierpnia 1952 roku w Houston, od najmłodszych lat wykazywał oznaki wyjątkowego talentu. Już na wczesnym etapie wyróżniał się, prezentując zdolności znacznie przewyższające umiejętności jego rówieśników.
Jego ojciec był kreślarzem technicznym w zakładach chemicznych, a matka, Patsy, choreografką i założycielką Houston Jazz Ballet. Dorastanie w takim środowisku ukształtowało jego późniejszą karierę, łącząc dyscyplinę z ekspresją artystyczną.
