Z mojego szpitalnego łóżka, otoczona sykiem tlenu i stałym rytmem monitorów, mój mąż ścisnął moją dłoń i wyszeptał: “Sprzedaj dom… bo inaczej nie przeżyjesz.” Podpisałam papiery drżącymi palcami, przekonana, że to gest miłości. Ale w chwili, gdy pieniądze się rozliczyły, zniknął — zostawiając papiery rozwodowe na mojej tacy jak puentę. Pielęgniarki spodziewały się, że będę płakać. Zamiast tego uśmiechnąłem się, sięgnąłem po telefon i napisałem: “Sprawdź konto jeszcze raz.” Teraz nie przestaje dzwonić, panika łamie się w jego głosie, bo uświadomił sobie coś ważnego—nigdy tak naprawdę nie dostał tego, co myślał, że dostał. A ja dopiero zaczynam.
Sala szpitalna brzmiała mechanicznie—pikające monitory, ciche alarmy, powietrze przepływające przez plastikowe rurki. Walczyłem z sepsą po operacji, która poszła bardzo źle, i każda godzina wydawała się niepewna. Wtedy w końcu pojawił się Ethan Marshall, wyglądając na wystrojonego i zatroskanego, nosząc niepokój jak kostium.
Pochylił się bliżej, ściskając moją dłoń. “Nie mamy już opcji,” mruknął. “Ubezpieczenie nie pokryje wszystkiego. Sprzedaj dom. Jeśli nie… Nie dasz rady.”
Chciałem mu uwierzyć. Wierzyć mu wydawało się bezpieczniejsze niż wyobrażenie sobie zdrady. Więc słabo skinąłem głową. “Dobrze,” wyszeptałem. “Zrób, co musisz.”