Dźwięki drapania. Powolne. Celowe. Dochodzące z góry.

Na początku pomyślałem, że to znowu wiewiórki na dachu. Ale to było coś innego – zbyt stabilne, zbyt przemyślane. Jakby coś ciężkiego ciągnęło się po podłodze.

Mój instynkt marynarza dał o sobie znać. Zacząłem zwracać uwagę. Hałas dochodził każdego wieczoru, zawsze mniej więcej o tej samej porze, zawsze z tego samego miejsca – tuż nad kuchnią. Dokładnie spod strychu.
Serce waliło mi za każdym razem, gdy go słyszałem.

Pewnej nocy chwyciłem moją starą latarkę marynarki wojennej i zapasowe klucze, które Martha trzymała w kuchennej szufladzie. Widziałem ten brelok tysiące razy – klucze do szopy, piwnicy, szafki na dokumenty, a nawet do samochodów, które sprzedaliśmy lata temu.
Wszedłem po schodach i stanąłem przed drzwiami na strych. Po kolei sprawdzałem wszystkie klucze.

Żadne nie pasuje.

To mnie zatrzymało. Martha trzymała wszystko na tym pierścionku.

Wszystko — oprócz strychu.

W końcu, bardziej zaniepokojony niż zaciekawiony, zszedłem do skrzynki z narzędziami i chwyciłem śrubokręt. Wymagało to trochę wysiłku, ale w końcu udało mi się podważyć stary zamek.
W chwili, gdy pchnąłem drzwi na strych, poczułem ciężki, stęchły zapach. To był zapach starego papieru – jak książki zamknięte od dziesięcioleci – ale pod spodem unosił się coś ostrzejszego, metalicznego, co sprawiło, że ścisnęło mnie w żołądku.

Włączyłem latarkę i wszedłem do środka.

Na początku wszystko wyglądało dokładnie tak, jak Martha zawsze opisywała: kartonowe pudła ustawione wzdłuż ścian, meble ukryte pod zakurzonymi prześcieradłami. Zwyczajnie. Nieszkodliwie. Jednak moje oczy – i światło – wciąż błądziły w najdalszym kącie.

Tam, samotnie, jakby czekając, stał stary dębowy pień. Gruby, solidny, wzmocniony mosiężnymi narożnikami, zmatowiałymi od upływu czasu. Zamykała go masywna kłódka – większa niż ta, którą podważyłem z drzwi strychu.
Stałem tam dłuższą chwilę, wsłuchując się w bicie własnego serca, dudniące w ciszy.

Następnego ranka poszedłem do ośrodka opiekuńczego na moją zwykłą wizytę. Martha była na fizjoterapii, ciężko pracowała, a jej nastrój był zaskakująco dobry. Postanowiłem ostrożnie wybadać sytuację.
„Martha” – powiedziałem łagodnie, siadając przy jej łóżku – „słyszę w nocy drapanie. Myślałem, że może mamy zwierzęta na strychu. Co jest w tym starym kufrze, który tam trzymasz?”.
Zmiana w jej zachowaniu była natychmiastowa – i przerażająca. Krew odpłynęła jej z twarzy. Ręce zaczęły się tak trząść, że szklanka z wodą wyślizgnęła się z jej dłoni i rozbiła o podłogę.
„Nie otworzyłeś jej, prawda?” – wyszeptała, a jej oczy zalała panika. „Gerry, proszę, powiedz mi, że nie otworzyłeś tego kufra”.

Nie. Ale przerażenie w jej głosie podpowiadało mi, że wszystko się właśnie zmieniło. Nie chodziło o zakurzone meble. Chodziło o coś o wiele większego.
Tej nocy sen w ogóle nie nadszedł. Wciąż widziałem jej twarz, słyszałem, jak jej głos się łamał. Ciekawość szarpała mnie, aż bolała.
Około północy się poddałem. Poszedłem do garażu, chwyciłem stare przecinaki do śrub i znowu wszedłem na strych.

Zamek trzasnął łatwiej, niż się spodziewałam. Moje ręce drżały, gdy podnosiłam ciężką pokrywę – a to, co zobaczyłam, niemal złamało mi kolana.
Kufer był pełen listów. Setki z nich. Starannie zawinięte w wyblakłe wstążki, posegregowane według dat. Najwcześniejsze pochodziły z 1966 roku – roku, w którym pobraliśmy się z Marthą. Najnowsze były z końca lat 70.
Żaden nie był ode mnie.
Każda koperta była zaadresowana do Marthy. Każdy był podpisany tym samym imieniem.
Daniel.
Drżącymi rękami otworzyłam jeden z najstarszych listów i przeczytałam go przy świetle latarki. Zaczynał się: Moja najdroższa Marto, i mówił o tęsknocie, o odliczaniu dni do jego powrotu do domu.
Potem dotarłam do zakończenia.
Każdy list kończył się tak samo:
Przyjdę po ciebie i naszego syna, kiedy nadejdzie właściwy czas. Cała moja miłość, Danielu.
Nasz syn?
Poczułam, jak moja klatka piersiowa się zapada. Opadłam na starą skrzynię i czytałam dalej.
Listy opisywały sekretne życie, o którego istnieniu nie wiedziałam. Daniel pisał o obserwowaniu z daleka. O tym, jak dorastał „mały James”. O tym, jak dumny był z chłopca.

KONTYNUUJ CZYTANIE NA NASTĘPNEJ STRONIE 🥰💕