Nel fiore degli anni, Michael, circa trent’anni, conduceva una vita tranquilla, finché la vaccinazione contro il COVID-19 non ha stravolto radicalmente la sua routine quotidiana.

Da allora, combatte contro una malattia rara, invisibile ma devastante: la neuropatia delle piccole fibre. Prima del 2021, Michael non aveva mai avuto gravi problemi di salute . Attivo, atletico e professionalmente realizzato, non aveva idea che una semplice misura preventiva, la vaccinazione contro il COVID-19, si sarebbe rivelata un punto di svolta. Nelle settimane successive all’iniezione, ha iniziato ad avvertire strani dolori, sensazioni di bruciore e formicolio agli arti senza una ragione apparente . A tutto ciò si accompagnavano estrema stanchezza, difficoltà di concentrazione e un senso di alienazione dal proprio corpo.
Una malattia difficile da diagnosticare
Dopo mesi di incertezza medica, test incompleti e consulti senza risposta, è stata finalmente formulata una diagnosi: neuropatia delle piccole fibre . Questa condizione neurologica colpisce le fibre nervose periferiche responsabili del dolore, del tatto e della temperatura. È una patologia complessa, spesso invisibile alla diagnostica per immagini o agli esami convenzionali , e alcuni medici faticano ancora a riconoscerla, prolungando la sofferenza dei pazienti.
La vita sociale ridotta a nulla

Dall’insorgenza dei sintomi, la vita di Michael è sprofondata in una sorta di isolamento insidioso . Incapace di mantenere un impiego stabile e perdendo il contatto con le attività che un tempo gli piacevano, si è gradualmente ritirato in se stesso. “Il mio corpo mi tradisce ogni giorno”, confida. Il suo dolore a volte è così forte da impedirgli di camminare, vestirsi normalmente o persino dormire. In un mondo in cui la disabilità è troppo spesso giudicata in base alle apparenze, Michael si sente incompreso.
Una voce che ancora troppo raramente si sente.
Come lui, altri affetti da questa condizione riferiscono di sentirsi abbandonati dal sistema medico e istituzionale . Alcuni ritengono che la loro sofferenza sia stata minimizzata o addirittura attribuita a stress o disturbi psicosomatici. Tuttavia, la ricerca sulla neuropatia delle piccole fibre sta guadagnando slancio , in particolare nei pazienti i cui primi sintomi si sono manifestati dopo l’infezione o la vaccinazione. Tuttavia, questi casi rimangono rari e stabilire formalmente una relazione causale è difficile , sollevando dubbi e incertezze.
Il bisogno di essere ascoltati e riconosciuti

Michael non pretende polemiche, ma solo riconoscimento, ascolto e un supporto adeguato . Oggi, lui e altri pazienti lottano per un trattamento migliore di questa malattia e per una migliore formazione del personale medico per diagnosticarla. “Voglio solo che questo dolore venga preso sul serio”, afferma.
Questa realtà solleva interrogativi, ma non compromette l’efficacia delle vaccinazioni.
Sebbene Michael colleghi l’insorgenza della sua malattia al vaccino contro il COVID-19, non rifiuta la scienza o i vaccini in sé . “Sono convinto che il vaccino abbia salvato delle vite. Ma dobbiamo anche avere il coraggio di ascoltare coloro per i quali non ha funzionato”, afferma. Il suo messaggio non è quello di diffondere paura, ma di chiedere giustizia per una minoranza dimenticata.