Z biegiem czasu Tatay Ramón słabł. W wieku 85 lat lekarz w szpitalu prowincjonalnym stwierdził, że jego serce jest bardzo słabe. Kilka dni przed swoją ostatnią nocą, zwykł wzywać mnie do łóżka, abym opowiadał mu historie z młodości i przypominał swoim dzieciom i wnukom, by żyli z honorem.
Mój teść nie miał emerytury. Troszczyłam się o niego całym sercem przez 12 lat. Ostatnim tchnieniem podał mi podartą poduszkę i powiedział: „Dla Marii”. Kiedy ją otworzyłam, płakałam bez przerwy…
