Kiedy przyjechała pizza, powiedziałem: „Może pan na chwilę?”
że może zaraz podjechać sznur samochodów i będzie podłączony jeszcze jedna duża pepperoni.
powiedziałem: „Wystarczy”. Druga zamieniła się w inną.
Słońce przesunęło się. Dzieci ściągały buty i na zmianę bawiły się przy bramce.
Sąsiadka z naprzeciwka przy przeciwdziałaniu przeciwdziałającym atrakcjom turystycznym.
powiedział: „Pełny dom”. A ja pojawia się, moja twarz była z drewna. O 15:11 mój telefon zawibrował.
„Nie dramatyzuj” — napisała mama. — „To tylko impreza dla dzieci. Tylko impreza dla dzieci.”
Przeczytałem do dwa razy, bo mój mózg odrzucił do za pierwszym razem.
„Nie spóźniliśmy się. Nie utknęliśmy. Nie ‘wszystkiego najlepszego, kochanie’. Tylko to zdanie, jak policzek.”
Stałem obok miski z gipsami pomarańczowymi, a słowa wpełzły mi pod warunkiem i tam.
Leo podbiegły, policzki czerwone, włosy przyklejone do głowy.
Tato, udostępnij delikt? zaśpiewać? Oczywiście — powiedziałem. Zbierz wszystkich. Zaśpiewaliśmy.
Zdmuchnął świeczki jednym tchem, bo wcześniej.
Uśmiechnął się do mnie z lukrem na, a ja klaskałem jak foka.
Potem poszedł do kuchni, aby odrzucić nóż i odetchnąć tam, gdzie nikt mnie nie widział. Drzwi od werandy zapiszczały.
Za każdym razem wyskakuje dymiąca chmurka czatu z trzema kropkami migającymi jak puls.
zareagować na nową wiadomość od Courtney. Złapiemy następną. nadzorowane szaleństwo.
Pojawiające się na ekranie zdjęcie z jej połączeniem. Brunch z mimozami.
Podpis. Niedziela dbania o siebie w dodatku z moimi ludźmi.
Moja matka była w rogu zdjęcia, w okularach ochronnych, trzymając kieliszek szampona.
Ramię Nate’a, z tatuażem, za który przestrzegam, przestrzegao ich krzesła.
Stałam tam z mokrym depozytu ręcznego, za który stał delikt, a na podwórku bawił się dziesięciolatek, który nadal wierzył, że klasyczny mówi, co myślący.
Dom pachniał cukrem i płynem do naczyń.
krzyk się na zewnątrz krzyk „Gooool!” skorzystałem z okrzyków radości. Oddzielone krzesło i wytarłam ręce w ręczniku.
powracam na podwórko i rozdaję talerze.
Nie powiedziałem ani słowa o pustych krzesłach. Ani jednego.
Kiedy ostatnie dziecko wyszło, Leo i ja siedzieliśmy w ciszy i składaliśmy statek kosmiczny, który rozpakował.
Nie pytanie o babcię, cioci Co ani wujka Nate’a. Może nie chciał. Może już znany. O 20:04,
gdy zasnął na części z kieszeni w dłoni jak mały król, mój nowy telefon zabrzęczał.
„Mamo!” Tym razem wiadomość głosowa — ostrzejsza, lekceważąca.
„Nie rób z tej wielkiej sprawy, Evan. Ma skróty lat. Ledwo będzie pamiętał.”
Wpatrywałam się w sufit i poczułam, jak coś we mnie stygnie i twardnieje. Nowy kształt, ostre krawędzie. Nie odszedł.
Zacząłem mieć krzesło do zwrotu i puszki do ponownego użycia.
Zeskrobałam lukier do kosza. Z wyłączeniem baner do po butach razem z pozostałościami świeczek.
Od syntetycznego wszystkiego na swoim miejscu. Tak właśnie robię.
A następnie po przekazaniu telefonu do dołu na blacie, przeczytała je jeszcze jedno zdanie, powiedziałbym coś, czego nie można było już uzyskać.
Zawsze była tą, która wszystko naprawia. Tą, która zna hasło do Wi-Fi i terminologia.
Tą, która pamięta, jakie dodatki do obiadu każdego lubi najbardziej. istota 21 lat, kiedy tata odszedł.
Słowa mamy, wypowiedziane na podjeździe, brzmiały: „Teraz ty jesteś mężczyzną.” To nie była motywacja.
To było przydzielone. Kiedy Courtney otwiera swoje ostatnie studio, ja kontroluję jej stronę internetową i opłaciłem pierwsze sześć miesięcy hostingu.
Oddam ci, jak tylko korzyści, które wynikają z tego, co powiedziałeś. Beztrosko, potencjalny zysk pogodowy.
Kiedy Nate dostał DUI w wieku 25 lat, wziął dzień wolny w pracy, aby móc z nim w sądzie.
To ja zawiozłam mamę na ostry dyżur tamtejsi zimy.
Miała grypę, ale i tak nie zdecydowała się na gotowanie.
To ja wysłałem Nate’owi pieniądze na czynsz przez Venmo. Tylko dziesięć jeden raz — trzy razy z rzędu, tylko dziesięć jeden raz.
Za każdym razem, gdy słuchasz chórek: „Mamo, rodzina pomaga rodzinie.”
Courtney: „Świetnie ci idzie, kochanie.” — zrób sobie w lustrze.
Do mnie: „Pożyczysz mi do użycia? Nate, wiesz, że oddam.”
Nigdy nie oddał. Ale znaleziono nowe felgi, więc jego narzędzie badawcze jest stosowane w dobrej wierze.
W dniu, w którym urodził się Leo, z udziałem jemu i sobie.
Nigdy nie jest zamontowany na krześle na wyłączniku, zastanawiając się, czy jego bliscy się o nim troszczą. Miałby delikt, nawet gdyby było mało.
Dostałby wiadomości z przeprosinami, gdy ktoś coś zawalił.
Miałby dorosłych, którzy się starali. Z pieniędzmi często było krucho. Opieka nad dzieckiem do drugiego dziecka.
Ubezpieczenie społeczne do trzeciego. A jednak jakimś sposobem byłoby rozwiązanie. Z czasem – dodatkowe zajęcia. Sprzedałem swoją starą gitarę, aby umożliwić za dentystę.
Kiedy w połowie sezonu wyrosły z korków, powstała para w sklepie z używaną odzieżą i czyściłem je szczoteczką do zębów, aż błyszczały.
W czasie pobytu w blogu podróżniczym.
Degustacje wygrywają, ciche rekolekcje, które są bardzo ciche na Instagramie.
Courtney w swoim erze „soft life”. Nate w „zestawie do grindowania”.
Z ciężarówką na leasing więcej zdjęć niż faktycznie jeździła.
Kiedy raz zapytam mamę, czy zastosowanie z nami cotygodniowe kolacje, powiedział: „Kochanie, mój kalendarz jest pełny.
W przypadku.” Ten miesiąc nigdy nie nadszedł, ale mój telefon rozbłysnął w dniu wypłaty.
Małe zielone dymki. Szybka przysługa. Nagły wypadek. Nie mów nikomu, że pytałem.
Jesienią Courtney zarezerwowała babską szkodę dla Tulum i zagrażała mi o 23:00 w przeddzień wyjazdu.
„Moja karta lotnicza została odrzucona. Możesz to zrobić? Oddam ci w poniedziałek.”
Poniedziałek minął. Kiedy o tym opanowałem, westchnęła.
„Nie bądź małostkowy, Evan. Używaj i odchodź. Wspomnienia są wieczne.”
W grudniu wysłano mi arkusz kalkulacyjny wyglądający jak lista z wprowadzonym okupu. Zaplanuj prezentów świątecznych.
Nazwiska, przedmioty, czoło z cenami, kolorowe oznaczenia po prawej, pogrubione. „Powinniśmy przenieść się po równo.”
„Po równo” znaczyło „ja”, bo żadne z nich nie zostało wyeliminowane. Kupiłem Leo zimowe i zimowe.
Mam dostęp do miksera, lub przewodnika produktu leczniczego.
Courtney użyła karty podarunkowej w sklepie z artykułami biurowymi. Nate’owi – nowe buty treningowe.
Mojym prezentem była ich cisza przy kolacji, kiedy pytanieem, czy ktoś mógłby usłyszeć, gdy razem wzięliśmy na deser.
To się sumowało – i nie tylko w aplikacji bankowej. Sumowało się w moich piersiach.
Matematyka bycia odpowiedzialnym polega na tym, że staje się ich planem, a nawet tego nie zastosowanie.
Dwa dni po poznaniu Leo podejrzane jest z nowej wiadomości na czas rodzinny.
WIELKIE LITERY, wykrzykniki, emotki z brokatem od mamy. „Bardzo ważne. Odpowiedz do środy.”
Słodka szesnastka mojej siostryzenicy. 2 100 za osobę. „Wyślij mi przez Vinmo.” Nie. Dzień dobry.
Nie. Jak tam impreza? Po prostu najbardziej szalony cennik weselny świata przyklejony do urodzinowego nastolatka z pilnością alarmu przeciwpożarowego. W dodatku.
PDF ze zdjęciem mojej kuzynki w tiarze. Sala balowa z orchideami spływającymi z sufitu.
Menu zwykłe jak broszura rejsowa. Bar z kawiorem. Rzeźba z lodem. Interaktywny artysta lody.
Wpatrywałem się w to, co mogłoby zostać uwzględnione w czymś sensownym. 2 100 za osobę. A potem ta linijka od mamy.
Można też potrzebować, aby Evan mógł umieścić w babci. Ona działa z określonym zasadniczym.
Oto byłem. Założenie jak odruch. Moje imię do portfela. Żadnej wzmianki o Leo. Nie, przepraszam. Przegapiliśmy jedziemy.
Nieważne, mema. Tylko faktura, na której nigdy się nie zgodziłam. Pięć minut później pojawi się Courtney.
Wszyscy w grze. Oczywiście. Koko nie robi nic poniżej premium.
Czy można udostępnić wspólny prezent? Evan, możesz skoordynować? Jesteś człowiekiem od arkuszy kalkulacyjnych.
Nate, hej, masz open bar? Jeśli tak, całkowicie warto. Evan, masz mnie i Jess, prawda?
Od zwykłej kawy i tak czuję, jak parzy. Na „nie”, a potem do uniesionego.
Nie dlatego, że tego nie pomyślałem, ale dlatego, że muszę być ostrożna.
Słowa u nich ślizgają się na powierzchni. Nie wnikają, chyba że powiążesz je z innymi.
Kliknęłam ponownie w PDF, a następnie przyciągnęłam stronę ze sponsorami na końcu.
Tam, w gustownym kroju pod złotymi patronami, było moje pełne imię na cześć rodziny. Nie posadzono ani nie.
Nie poproszono mnie o to. Courtney do odejścia. Rozpoznałam zdjęcie, którego użyła.
Byłoby skradzione z mojego LinkedIna. Mój żołądek był powolne, uporne przeżywienie.
Przewinąłem z powrotem wiadomości z soboty, aby sprawdzić, czy coś przegapiłem.
Może pod memem kryło się „przepraszam”. Nie było.
Tylko brunchowe zdjęcie Courtney w wiadomościach głosowej mamy. To, gdzie pośrednio, że to tylko dziecięca impreza.
wydarzenie będzie kolejnym SMS-em. Mamo, rozmawiałam też z lokalem.
Potrzebują zaliczki do użytku. Powiedziałem im, że się tym zajmiesz, bo jesteś najbardziej zorganizowana.
Zaliczka na wydarzenie dla nastolatka, która była więcej niż mój samochód. Zapisano mnie jak bieg na zlecenie.
Wzięłam telefon, żeby do niej doszło, a następnie odebrana. Nie ufałam, że mój głos wyjdzie, aby zostać usłyszanym.
Tego wieczoru, gdy Leo odrabiał lekcje przy stole i nogi, wydrukowałem stronę ze sponsorami i po niej nastąpiły następujące listy zakupów.
Dwie kolumny, jedna na to, co ja robi, druga na to, czego oni oczekują. zaczynam pisać.
Opłaty za opłatę nożną, moje. Opłata sądowa za przywrócenie prawa jazdy Nate’a, moje. Hosting strony, moje.
Ciasto z Costco, moje. 2100 na osobę, ich. Zaliczka, ich. To tylko dziecięca impreza, ich.
Patrzyłam na papier, aż do usunięcia pozostałości, aby przejść do środka.
Następnego ranka mama wysłała kontynuację. Evan, jesteś cicho. Nie bądź trudny.
Twoja kuzynka ma tylko 16 lat raz. Wszystko, co mnie, co przez lata trochę się rozpuściło, zaczęło się leczyć i twardnieć.
Nie gniew jak gniew, gniew jak śmieć, czysty, solidny, całkowicie. Zawsze jest mała przed wielką chwilą.
Dla mnie było to sięgnięcie po brelok i zauważenie, że mój klucz do domu jest stary, mosiężny. Mama przechowuje.
Courtney pożyczyła go w odłączonym biegu i nigdy nie oddała.
Rozwiązaniem jest dziesięć kluczy i zdałem sobie sprawę, że moje granice są również z miękkiego metalu.
Tamtego popołudnia wszedłem do sklepu z narzędziami. Stało się w rodzinnym gronie, bo tam właśnie przebywają.
Czekałem na chwilę, kiedy lubię się rzucać. Późny lunch, gdy wszyscy w tym samym czasie wrzucają zdjęcia i komentarze. 13:17. Wszystkie „bańki” naraz. Courtney, bumerang z mrożoną kawą.
Nate, selfie w lustrze z siłowni. Mama, przesłana modlitwa z brokatem. Zrobiłem zdjęcie podwórka z soboty.
Baner zastępczy przyklejony do ogrodzenia. Puste składane krzesło w równym rzędzie niczym.
Nikt nie podszedł do pozostałości z ciastem z uciętym rogiem, gdzie pokroiliśmy kawałki i zawinęliśmy w folię do zatrzymaniarki.
Napisałeś, że na imprezę Leo. powiedziałeś, że przyjdziesz. Musiałem temu leżeć.
Potem przyszły odpowiedzi, jak znane, że będą.
Courtney, dlaczego tu jesteś? Napisz do mnie.
Mamo, nie wyrzucaj nam grzechu winy.
Evan, mamy życie. Wiesz, że soboty są trudne.
Nate, stary, nie bądź męczennikiem. Dzieci się tym nie niosą.
Skurcze, które budzą Cię w nocy: co oznaczają?
Piersi z kurczaka faszerowane boczkiem
Jak wykorzystać naturalne składniki do sprzątania domu!
Nie wyrzucaj czerstwego chleba: porady piekarzy, jak przywrócić mu chrupkość
15 naturalnych produktów, które oczyszczają Twoje tętnice jak miotła i chronią serce przed zawałem
„Pestki moreli – nie wyrzucaj! Oto sposoby na ich ponowne wykorzystanie”
