Byłam to winna mojemu tacie. Kochał mamę. Nawet gdy go lekceważyła, nawet gdy na niego warczała z byle powodu, nigdy nie podnosił głosu. „Ona po prostu potrzebuje więcej empatii” – mawiał. „Dziewczyny, zaopiekujcie się nią”. No i tak zrobiłam. Zrezygnowałam z awansu, który mógłby mnie przenieść do Seattle.
Odrzuciłam mieszkanie służbowe, mimo że wiązało się z niższym czynszem i 15-minutowym dojazdem. Zostałam. I po co? Żeby codziennie przypominać sobie, że nie jestem Josie. Josie, złotym dzieckiem. Josie z lśniącymi włosami, tysiącem watowym uśmiechem i idealnym życiem na Instagramie. Josie, która wyprowadziła się z domu w wieku 22 lat, żeby wyjść za mąż za mężczyznę o imieniu Brent, którego jedynym prawdziwym talentem było dobrze wyglądać w marynarce.
Była gwiazdą każdego rodzinnego spotkania. Tymczasem ja byłam szumem w tle. „Wioletko, powinnaś ubierać się bardziej kolorowo”, mawiała mama. Josie zawsze rozświetla pokój. Wyglądasz, jakbyś szykowała się do ławy przysięgłych. A może spróbujesz znowu randkować? Jeszcze nie jest za późno, nawet dla kogoś takiego jak ty. Nawet dla kogoś takiego jak ja. Zacisnęłam zęby i zapłaciłam rachunki, wyczyściłam rynny, ugotowałam obiady.
Myślałam, że jeśli będę się pojawiać regularnie, może mnie zauważy. Może w końcu będę wystarczająca. Ale wszystko się zmieniło w czwartek. Wróciłam z pracy z dwugodzinnym opóźnieniem z powodu opóźnienia w dostawie i weszłam w scenę, która przypominała dja vu. Josie zwinęła się na kanapie w salonie, z chusteczkami zwiniętymi w kulkę na kolanach.
Brent siedział obok niej, przeglądając telefon, jakby chciał być gdzie indziej. Mama krążyła z tacą herbaty i kruchych ciasteczek, jakby byli członkami rodziny królewskiej z zagranicy. Violet. Mama zaświergotała, jakbym była sąsiadką, która wpadła z wizytą. Zgadnij, kto wrócił? Widzę to, powiedziałam. Co się dzieje? Josie pociągnęła nosem. Brent stracił pracę.
„Firma zredukowała zatrudnienie i zwolniła cały jego dział” – Brent nie podniósł wzroku. „Zalegamy z czynszem” – kontynuowała Josie. „Nasz gospodarz dał nam dwa tygodnie na wyprowadzkę”. „I nie mamy dokąd pójść” – dodała szybko mama, już obejmując ją ramieniem. „Więc się wprowadzają”. „Czekaj, co?” „Potrzebują pomocy, Violet”. „Są rodziną.
„Ja też” – powiedziałam powoli. „Mieszkam tu”. „Dasz sobie radę” – odparła mama. „Jesteś w tym dobra”. Spojrzałam na Josie, która lekko wzruszyła ramionami i bezgłośnie powiedziała: „Przepraszam”. Choć uśmieszek w kąciku jej ust mówił co innego. Później tego wieczoru odciągnęłam mamę na bok. „Ten dom ledwo wystarcza dla dwojga dorosłych, a co dopiero dla czworga” – powiedziałam.
Gdzie będą spać? W twoim pokoju, powiedziała wprost. Zamrugałam. Co? Możesz wziąć pokój gościnny albo się wyprowadzić. To twoja decyzja. Mówisz poważnie. Nie będę o tym dyskutować. Zawsze chciałam, żeby Josie tu wróciła. Jej miejsce jest w tym domu. Płacę ratę kredytu hipotecznego. Mama wzruszyła ramionami. Jest na moje nazwisko.
I zawsze zachowywałeś się, jakbyś robił mi wielką przysługę. Nigdy cię o to nie prosiłem, bo nie mogłeś. Byłeś wrakiem człowieka po śmierci taty, a teraz mam Josie. Nie potrzebuję cię. To uderzyło jak policzek. Następnego ranka Josie zapukała do moich drzwi radosnym głosem i bez śladu żalu. Hej, mama mówi, że gdybyś mógł wyjechać do soboty, byłoby super.
Brent i ja potrzebujemy trochę przestrzeni. Przepraszam. Oparła się o ramę, jej oczy błyszczały. Chodź, żyjesz jak stara panna. To ci dobrze zrobi. Mały, świeży start. Zamknęłam jej drzwi przed nosem. W środku usiadłam na brzegu łóżka i wpatrywałam się w podłogę. Na półce stała teczka z szarej tektury, której nie dotykałam od miesięcy.
To było z HR. W środku oferta mieszkania służbowego, którą odrzuciłem, bo myślałem, że mama mnie potrzebuje. Ręka mi lekko drżała, gdy otwierałem. Kawalerka, czysta, bezpieczna, blisko pracy, premia za przeprowadzkę, bez krzyków, bez poczucia winy, bez Josie. Zadzwoniłem. Do piątku po południu złożyłem wniosek o przeniesienie, zdobyłem klucz i umówiłem przeprowadzkę.
Spakowałam się w milczeniu. Nikt nie zaproponował pomocy. Nikt nie zapytał dlaczego. Byli zbyt zajęci planowaniem grilla powitalnego. Josie chciała odmalować kuchnię. Brent zapytał, czy mogliby zamienić kanapę na narożnik. Nadszedł sobotni poranek. Gorący wiatr poruszał żaluzjami. Stałam na podjeździe w dżinsach i koszulce, z włosami spiętymi w kucyk, z notesem w dłoni, gdy wjechała ciężarówka.
Przeprowadzający się wyszli, zaskoczeni liczbą kartonów już ułożonych w pobliżu ganku. „Gotowa na wielką przeprowadzkę?” – zapytał jeden z nich z uśmiechem. „Tak” – odpowiedziałam, wzdychając. „Zaczynajmy”. Załadowaliśmy wszystko: łóżko, regały, ekspres do kawy, biurko, naczynia. Nie spieszyłam się. Z każdym kartonem czułam się lżejsza, silniejsza, wolna.
Wczesnym popołudniem byliśmy prawie gotowi. Jeden z przeprowadzających się zatrzymał się przy drzwiach, rozejrzał się po pustym teraz pokoju i uniósł brew. Naprawdę zabierasz wszystko. Uśmiechnąłem się spokojnie, bez cienia skruchy. Tak, powiedziałem. Wszystko. Zanim ciężarówka odjechała, dom, który kiedyś nazywałem domem, wyglądał na pusty.
Żadnego telewizora, stolika kawowego, krzeseł do jadalni, oprawionych obrazów, tylko ślady kurzu na podłodze, tam gdzie kiedyś stały moje meble. Wszystko, co kupowałem przez lata, było moje, kupowane z wypłaty, dostarczane w dni wolne, składane ręcznie. Więc tak, wziąłem to. Wszystko. Kiedy później tego popołudnia oddałem klucze do biura zakwaterowania pracowników, prawie nie mogłem w to uwierzyć.
Kawalerka była mała, ale jasna, cicha i czysta. Lodówka nie brzęczała złowrogo. Ciśnienie wody było idealne. Nie musiałam kłócić się o godzinę pójścia do łazienki. Usiadłam na materacu i odetchnęłam z ulgą, co wydawało się pierwszym razem od miesięcy. Tej nocy zignorowałam wibracje telefonu. Nieodebrane połączenia, wiadomości głosowe, wiadomości od mamy, potem od Josie, a na końcu od Brenta. Większość z nich była wściekła.
Kilka osób było zdezorientowanych, ale nie słuchałam. Wyłączyłam telefon, zrobiłam herbatę i obserwowałam światła miasta z mojego malutkiego balkonu. W poniedziałek zjawili się w mojej pracy. Zadzwonili z recepcji. Ej, Violet, twoja mama tu jest i twoja siostra. O mało się nie roześmiałam. Nawet nie podałam im adresu. Zostałam na rampie załadunkowej, aż odjechali.
Nie zamierzałem dać im satysfakcji konfrontacji na moim terenie. Tego wieczoru, wracając do domu, postanowiłem wpaść do domu. Domyślałem się, że będą czekać i miałem rację. Światło na ganku było zapalone, ale w salonie panował mrok. Zapukałem raz, zanim wszedłem z zapasowym kluczem, którego nie zwróciłem.
Mama i Josie były w kuchni, skrzyżowawszy ramiona, z wyrazem twarzy na twarzy. Mama nie traciła czasu. „Co ty, do cholery, zrobiłaś?” „O czym ty mówisz?” zapytałem spokojnie. „Wysprzątałaś to miejsce. Nic nie zostało. Ani lodówki, ani stołu, ani nawet tostera. To było moje”, powiedziałem. „Kupiłam to, jak kupiłam wszystko inne”.
Josie zrobiła krok naprzód, marszcząc brwi. Nie można brać rzeczy bez pozwolenia. Nie brałam, odpowiedziałam. Zakładałeś, że to twoje. To nie znaczy, że to prawda. Nie sądziliśmy, że weźmiesz dosłownie wszystko, warknęła mama. Otworzyłam dłonie. Czego właściwie się spodziewałaś? Dom wydaje się jak skorupa, powiedziała cicho Josie. To przygnębiające. Uniosłam brew.
Najlepszy zastrzyk kolagenu: przepisy z buraków na promienną skórę
Cztery domowe dipy warzywne
Sałatka warstwowa z brokułem i tortellini
Smakuje lepiej niż burger, tortilla z mielonym mięsem
Prażone naleśniki kokosowe z makadamią i syropem kokosowym
Reklama „Zielona magia: Liście dla świeżego oddechu i zdrowia”
